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Kukkia Tallinnan krematorioon
Ystäväni kuoli Tallinnassa. Ystävien kanssa lähetimme hänen siunaustilaisuuteensa kukkia, koska kukaan meistä ei päässyt paikalle. Kukat olivat olleet kauniita, niin omaiset kertoivat.
Minua jäi kaivertamaan, että miksi en ymmärtänyt koskaan hänen elämänsä aikana  lähettää hänelle kukkia? Tilaaminen oli lopulta niinkin helppoa.  Hän olisi varmasti ilahtunut ja ollut kukista onnellinen. Hän oli meille monille rakas ja läheinen ystävä. Vaikeasti vammautumisen tähden hän oli paljolti kotiin sidottu kaunosielu.
Miksi en ymmärtänyt lähettää ilahduttavaa kukkakimppua, kun hän vielä eli?  Läheisen kuoleman jälkeen ymmärrämme monia asioita uudesta näkökulmasta. Vaikka kuinka katuisimme, emme saa tehtyä tekemättömäksi ja tekemättä jäänyttä tehdyksi. Sanat, jotka jäivät sanomatta ja sanat, joita sanoin, voivat mellakoida mielessäni.
Minua voi auttaa se, että kohtaan muistoni ja kipeät tuntoni, enkä pakene niitä. Olen niiden kanssa ja annan ne sitten armollisen Jumalan käsiin. Joskus auttaa se, että puhuu ajatuksista ja tunteista toisten kanssa. Muistojen ja painavien asioiden kirjoittaminen ja sen jälkeen kirjoituksen hävittäminen voi huojentaa mieltä. Joskus auttaa se, että menee vaitiolovelvollisen rippi-isän tai -äidin puheille ja tunnustaa mieltä painavat asiat.  Ripin vastaanottaja voi julistaa minulle synninpäästön ja vapautuksen sanat. 
Viimeisellä käynnilläni ystäväni luona Tallinnassa, hän antoi minulle pinon ompelemiaan tyynyliinoja.  Ne oli kauniisti silitetty ja liitetty yhteen pitsinauhalla. Myöhemmin ymmärsin, että se oli hänen rakkaasti valmistama viimeinen muistolahja minulle. 
Mitä minä haluaisin ja voisin jättää muistoksi itsestäni? Onko ihmisiä, joiden luona, minun olisi hyvä käydä ja puhua asioita, niin kauan kuin elämme?
”Lahjoita armahdus ja lepo, silloin kun muistot ja mielikuvat.”
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