Viikonkirje

Viime viikolla tulin iltamyöhällä kotiin ja huomasin ottaneeni väärän avainnipun taskuuni, olin siis lukinnut itseni ulos asunnostani. Olin ollut autolla liikenteessä, joten ensimmäinen ajatukseni ei ollut huoli paleltumisesta. Se ei yllättäen ollut myöskään ärtymys. Ajattelin, että seuraavana päivänä saan kaikessa hiljaisuudessa oven avatuksi, eikä kenenkään tarvitse saada tietää. Hävetti, vaikkei tuota kummemmasta edes ollut kyse. Ja senhän mielelläni salaisin.

Näillä leveysasteilla virallinen kaamos taitaa alkaa juuri näinä päivinä. Etelästä tulleena valon vähenemistä on ollut mielenkiintoista seurata. Samoin omaa suhdettani hämärään ja pimeyteen. Mustien työvaatteiden erottaminen toisistaan on hankalaa, varsinkin jos pihistelee vähillä sähkövaloilla. Toisaalta, eivätpä pienet villakoiratkaan nurkissa häiritse, kun niitä ei näe. Päiväunilta herätessäni en tiedä missä mennään.

Elämme adventin aikaa ja joulu on tulossa. Joulun sanomassa meille kerrotaan, kuinka valo saapuu pimeyden keskelle. Valo auttaa näkemään reittiä ja välttämään vaaranpaikkoja, mutta valo myös paljastaa. Jumalallinen valo nostaa armottomasti esille sen, minkä haluamme salata.

Kun oveni ulkopuolella mietin yönviettomahdollisuuksiani, muistin ohiajaessani nähneeni valot työpaikkani ikkunassa. Sainkin sieltä vielä vara-avaimen, ja pääsin yöksi kotiini. Työtoverille nolona asiasta kertoessani hän totesi, että tietenkin vastaavassa tilanteessa soitat ovikelloamme ja saat yösijan. Eipä käynyt edes mielessäni.

Adventtivirressä 7 lauletaan: ”Nöyryyttä, hiljaisuutta, Jumala rakastaa, ei kärsi kopeutta, ylpeitä vastustaa.” Jumala saapui tuomaan valon, avun ja pelastuksen pimeyden keskelle. Vaikka se apu on ilmainen ja ehdoton, tuntuu ristiriitaisesti, että joskus jotain vaaditaan minultakin, nimittäin nöyrtymistä. Vastaavasti joulun lahja on suurempi kuin mitä itse edes osaan pyytää tai ymmärrän tarvitsevani.
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